서해대교의 아침 핏자국 목욕탕 8차선 도로 은행나무 아줌마 교통정보센터, 방송 20분 전 복사실 숨바꼭질 첫 번째 때밀이 쿠폰 엄마의 엉덩이 정터의 햇살 혼자 살아남은 밤 알람, 알람 뒷물하는 시간 대사성 뼈 질환이 뭡니까? 두 번째 때밀이 쿠폰 마지막 냉장고 부탁해요, 사돈 장아찌 서비스 센터 세 번째 때밀이 쿠폰 저녁의 사우나 똥간동자를 아시나요? 새끼손가락 아래, 배우자 손금 고무장갑 달빛 아래 CCTV 목욕하는 여자들 알람이 필요한 이유 안녕, 이구아나 사과, 오징어 그리고 소금 호수
가장 밀도 높은 여성의 세계를 열어 가는 작가 김지현의 첫 장편소설 한 남자의 죽으로 타인이 되어 버린 가족, 그 세 여자들의 상실과 고통, 치유의 드라마 상처와 상처의 등을 맞대고, 고통과 아픔을 씻어 내며, 다시 새롭게 태어나는 시간
목욕하는 몸은 성적 은유나 문학적 전위하는 상징적 옷을 벗은 '벌거벗은' 몸이다. 페인의 몸은 훈육 공간 안에서 강요하는 직업적 피동이나 노예적 사역에서 벗어난 자유로운 몸이다. 무엇보다 이 소설을 통해서 김지현이 주목한 몸은, 온몸에 피가 돌고, 땀이 흐르고 심장이 뛰는, 그리고 고통에 무감하지 않은 상처 받는 '인간'의 몸이다. 왜소한 인간으로서 자신의 가련한 존재를 인정하면서도 스스로를 합리화하지 않는 방법은 고통을 피하는 길을 걷는 것이 아니라 상처의 문을 열고 들어가야 하는 것이다. 김지현의 물고기-인간은 '몸'으로 말한다. 여기서 '언어의 몸'이 보여 주는 부력과 '몸의 언어'가 말래 주는 유영법은 안전선 밖에서 구경하는 관람객의 관조법이 아니라 타인과 살과 살을 맞대면서 살고자 하는 자의 언어적 고투이다. 이제 작가의 '집게손가락'이 시계 방향으로 휙 돌아간다. 책을 읽는 당신 "돌아누우라는 신호"다. 이제 누구에게도 보여 준 적 없는 당신의 '등판'을 보여 줄 차례다. ( 양윤의, 문학평론가 )
총 
바보 빅터
