현재 우리가 알고 있는 장애는 태아나 영아기 때 모두 치료가 가능해진 근미래. 하지만 이미 성인이 된 사람들은 장애인으로 살아갈 수밖에 없다. 주인공 루 애런데일은 자폐인으로, 대기업의 특수 부서에서 근무한다. ‘A 분과’라고 불리는 특수 부서에서는 자폐인의 특별한 패턴 분석 능력을 살려 제품의 안정성을 확보하는 일을 맡고 있는 곳. ‘A 분과’의 특성상 이 부서의 직원들에게는 독립된 사무실과 주방 시설, 운동 기구와 음향 장치 등이 제공되고 있는데 루의 상관인 크렌쇼는 이를 못마땅하게 여긴다. 그들의 대단한 성과에도 불구하고 비용 절감을 위해 어떻게든 컴퓨터로 대체하려고 한다. 그러다가 새로운 자폐증 치료 실험에 대한 소식을 듣고 ‘A 분과’에 압력을 넣기 시작한다. 그의 목적은 그들의 능력은 고스란히 살린 채 그들을 정상인으로 만들어 더 많은 돈을 벌어들이고자 하는 것. 아직 실험 단계일 뿐인 이 수술을 두고 루와 그의 동료들은 고민을 시작한다.
“세탁기나 ‘정상’ 작동을 하는 거지.” 『어둠의 속도』를 읽으면 과연 ‘정상’이란 무엇인가 하는 질문을 떠올리지 않을 수 없다. 과연 ‘정상’과 ‘장애’를 가르는 구분선은 어디에 있는 것인가. 루를 포함한 자폐 증세를 가진 친구들은 치료를 받은 후의 ‘나’와 치료를 받기 전의 ‘나’가 같을 것인지에 대한 심각한 고민에 빠진다. 이들의 정체성에 대한 고민은 매우 진지하고도 견고하여 이제까지 우리가 세상을 바라보는 시선까지 바꾸어 버릴 정도이다. 이 작품에서 엘리자베스 문은 놀라울 만큼 섬세하고 차분하며 내밀하게 자폐인의 심리를 들여다본다. 한편으로 루는, 취미로 활동하는 펜싱 동아리에서도 고민이 크다. 몰래 좋아하는 ‘정상인’ 친구를 향한 마음, 둘의 사이를 질투하는 또 다른 친구. 타인과의 관계에서 생기는 고민과 이해하기 힘든 ‘정상인’의 행동 사이에서 분투하는 루의 노력은 애절하기까지 하다. 루 애런데일이라는 자폐인의 시선을 통해 바라보는 세상은 우리가 ‘정상적인 삶’이라는 것에 대해 얼마나 어처구니없는 편견을 갖고 있었는지 깨닫게 하기에 충분하다. ‘장애인’이라는 말 속에 담겨진 편견을 깨닫고 나면 그제야 루 애런데일이라는 자폐인 영웅의 새로운 삶이 선명하게 보이기 시작한다. 이 소설은 정상과 비정상, 앎과 무지, 이해와 몰이해가 극단적으로 구분되어 있는 것이 아니라 변화의 경계를 정확히 짚어낼 수 없는 스펙트럼 상에 우리가 살아가고 있음을 깨닫게 해준다.
2004년 네뷸러 상 최우수 장편상 수상 엘리자베스 문은 이 작품으로 네뷸러 상을 수상했다. 그간 우주 활극을 쓰며 독자들의 인기를 한껏 얻었던 그는 2003년 『어둠의 속도』를 발표하며 평론가와 독자들 모두에게 극찬을 받았다. 어머니로서의 개인적인 경험과 사랑이 깊이 담겨 있는데다 대단히 절제된 문장과 풍부한 자료를 바탕으로 한 이 작품으로, 문학성과 대중성을 아우르며 과학소설의 새 경지를 열었다는 평가를 받고 있다. 이 작품은 끈적한 감상주의에 호소하지 않는다. 작가의 서술은 시종일관 냉정할 정도로 차분하게 이어지며, 쉽게 알아차리기 힘든 아주 세밀한 인물의 내면세계 구석구석을 탐구하고 있다.
『어둠의 속도』에 쏟아진 찬사들
“『어둠의 속도』는 한 자폐인의 시선을 통해 놀랍고 통찰력 있으며 솔직한 눈으로 바라본다. 책을 읽고 나면, ‘정상’이란 과연 무엇을 의미하는가? 하는 질문을 깊게 생각하게 될 것이다. 자폐증의 신비와 더불어 그 놀라움까지 새롭게 밝혀 보여 준 엘리자베스 문 여사에게 찬사를 보낸다.” ― 배리 닐 카우프먼(『아들 일어나다』의 작가, 옵션 연구소와 미국 자폐치료센터 소장)
아름답고 감동적이다. 실제로 자폐아를 키우는 어머니이기도 한 문의 사랑은 루의 이야기 안에서 또렷이 보인다. 루는 세상을 바라보는 다른 방법을 보여 준다. 그것은 독자들에게 깊고도 오래 남는 감동을 준다. ―「덴버 포스트」
문은 이런 종류의 이야기들에서 흔히 볼 수 있는 클리셰를 재치 있게 피하면서, 표현하기 힘든 감정의 깊이를 꾸밈없는 문장으로 전달한다. 자폐증이 늘어가는 현대사회에서, 『어둠의 속도』는 독자의 마음을 완전히 사로잡을 뿐만 아니라 서스펜스가 넘치는 이야기를 통해 가치 있는 통찰력을 전달하고 있다. ―「샌프란시스코 크로니클」
“문은 자신의 가슴 곁에 있는 주제에 열정과 냉정을 모두 담아 글을 쓴다. 친근하지만 낯선 정신에서 샘솟는 통찰력과 관찰력을 지닌 루 애런데일의 행동과 그가 겪는 경험들을 통해, 독자들은 ‘인간이란 대체 무엇을 의미하는가’에 대한 스스로의 편견을 되돌아보지 않을 수 없다.” ― 크리스틴 스미스(존 캠벨 상 수상 작가)
가끔씩 우리는, 문학적으로 주목할 만한 성과를 이루면서 동시에 완벽하리만치 몰입하게 만드는 책을 만난다. 호기심을 자극하는 발상과 자신도 모르게 끌려들어가는 스토리를 가진 책 말이다. 엘리자베스 문의 『어둠의 속도』가 그런 책이다. 문은, 루 애런데일이라는 잊을 수 없는 캐릭터를 창조했다. ―「사우스 플로리다 선-센티널」
당차고 아름다운 소설. 과학적으로는 경쾌하면서 가슴에는 세찬 감동을 준다. ―「시네스케이프 매거진」
대단히 훌륭한 작품이다. 낯선 사람들이나 회사 동료들, 친구들을 만나는 주인공 루의 마음을 완전히 드러낸 이야기는 간명하면서도 너무나 직접적이다. 이것은 책을 읽기를 어렵게 만든다. 문체 때문이 아니라 흐려진 내 눈으로는 그의 이야기를 제대로 좇을 수 없기 때문이다. 순수하고, 애처로울 정도로 정직하고, 주위 사람들에게 부당하게 경시받는 그의 정신을 제대로 마주할 수 있다면, 『어둠의 속도』는 당신에게도 대단한 작품으로 남을 것이다. ―「샌디에이고 유니온-트리뷴」
많은 것들을 생각하게 만든다……엘리자베스 문은 독자들을 루의 내면세계로 아주 능숙하게 이끈다. 그의 눈을 통해 이른바 ‘정상’인 세계를 바라보는 일은 매혹적인 동시에 고통스럽다. ―「북리스트」
문은 루의 세계에서 일어나는 좌절과 기쁨을 잘 전달하고 있다. 자폐인의 자아에 대한 그녀의 묘사는 생생하고, 세심하고, 아름답기까지 하다.―「사우스 저지 쿠리어 포스트」
“멋진 소설이다. 엘리자베스 문의 성취에 감탄하고 말았다. 감상주의나 낭만주의에 쉽게 빠지지 않으면서, 사고의 흐름과 등장인물의 행동만으로 자폐의 핵심에 접근한다. 우리는, 우리가 흔히 ‘정상’이라고 부르는 세계를 이해하기 위해 분투하는 자폐인 영웅의 불안과 긴장을 함께 경험하게 된다.” ― 클라라 파크(소설가)
“우리는 빛의 속도를 안다. 이제 ‘어둠의 속도’에 대해 다시 생각해 봐야 할 것이다. 엘리자베스 문의 이 빛나는 소설은 마음과 정신을 모두 사로잡는 이야기와 흔치 않은 용기에 갈채를 보내지 않을 수 없는 영웅의 모습을 담고 있다. 반드시 읽어라!” ― 앤 맥카프리(「뉴욕 타임스」 베스트셀러 『퍼언 연대기』의 작가)
총 
바보 빅터
