1. 역사의 풍경 2. 시간과 공간 3. 구조와 과정 4. 변수의 상호종속성 5. 카오스와 복잡성 6. 인과관계, 우연성, 반사실적 사유 7. 마음을 소유한 분자 8. 역사가의 눈으로 보기
옮긴이의 말 주 찾아보기
이 책의 사학사적 위치 마르크 블로크의《역사를 위한 변명》과 E. H. 카의《역사란 무엇인가》의 뒤를 잇는 최고의 역사학 입문서! 지금까지 역사학 입문서로는 마르크 블로크의 책과 카의 책이 대명사처럼 읽혀왔다. 이 두 권은 20년 정도의 간격으로 20세기 중반에 간행되었는데, 두 책 모두 뉴턴의 선형 과학이 여전히 정신세계를 지배하던 시절의 것들이다. 게다가 사회과학적 사고는 과거보다는 미래 예측에 그 기반을 두므로 이런 단선적인 과학적 사고와 잘 부합했다. 특히 E. H. 카의 《역사란 무엇인가》는 자유주의적 진보사관에 그 기반을 두었기 때문에 당시의 사회과학 및 자연과학과 그 기본 생각이 일치하는 역사서라 할 만하다. 하지만 이제 새로운 과학의 발견들로 우리의 기본적인 사고는 근본적으로 변화했고, 특히 포스트모더니즘(객관성의 완전한 부정과 상대주의)은 역사학을 위기로까지 몰아넣었다. 이런 지적 분위기는 새로운 역사서의 탄생을 기다리게 만들었는데, 그 결실이 바로 이 책이라 할 수 있다. 역사란 무엇인가? 왜 역사를 공부하는가? 역사적 진리란 존재하는가? 역사는 예술인가 과학인가? 오늘날 가장 뛰어난 역사가 중 한 사람인 존 루이스 개디스는 이 유머러스하고 설득력 있으며 우아한 책에서 이 질문들에 대답한다. 이 책은 역사가의 기술(技術)에 대한 심도 있는 관찰이고, 왜 역사의식이 오늘날 우리에게 중요한지를 보여주고 있다. 개디스는 역사학의 방법이 대부분의 역사가들이 인식하는 것보다 더 세련됐다고 지적한다. 풍경을 지도에 담는 지도제작자처럼 역사가는 결코 복제할 수 없는 것을 묘사한다. 역사가는 그 과정에서 예술가, 지질학자, 고생물학자, 진화생물학자 등의 기술을 결합한다. 역사가의 접근 방식은 재미있게도 카오스, 복잡계, 임계성이라는 신과학의 방법과 비슷하다. 그러나 이런 방식은 정치학이나 다른 사회과학에서 보이는 정적인 시스템에서의 ‘독립변수’에 대한 추구와는 닮은 점이 거의 없다. 이런 사회과학의 추구는 우리가 살고 있는 세상과는 너무나 동떨어져 있다. 그렇다면 누가 과학적이고 누가 비과학적인가? 개디스의 이 질문은 학제간 논쟁을 유발시킬 것이다. 마르크 블로크의 《역사를 위한 변명》과 E. H. 카의 《역사란 무엇인가》가 윗 세대에 역사학의 위치를 규정했다면, 오늘날은 《역사의 풍경》이 그 역할을 할 것이다. 이 책은 초보자를 위한 설득력 있는 역사학 입문서이기도 하고, 역사를 공부하는 사람들의 방법론에 대한 강력한 재확인이며, 과거에 대해 아무것도 알 수 없다는 포스트모더니즘적 주장에 대한 효과적인 반박이다. 이 책은 역사를 읽고, 쓰고, 가르치고, 사랑하는 모든 사람에게 필독서가 될 것이다.
이 책의 집필 동기 (1)《역사를 위한 변명》과 《역사란 무엇인가》의 저자인 마르크 블로크와 E. H. 카와 저자가 함께 ‘역사가란 무엇을 하는 사람인가’라는 주제를 함께 토론하며 많은 시간을 함께한 학부와 대학원생들에게 경의를 표하기 위한 것이다. (2) 첫 번째 것에서 파생된 것이긴 하지만 세르반테스가 묘사했듯, 한 라만차의 사나이가 의협 행위에 대한 책을 너무 많이 읽어서 생긴 효과가 역사가에게도 나타나지 않을까 걱정이 생겨서 사고를 정리할 필요성을 느꼈기 때문이다. (3) 새로운 업데이트가 필요하기 때문이다. 다시 말해, 현재의 역사가들이 비록 마르크 블로크와 카를 읽고 가르친다 해도 이들이 제시한 역사학적 방법과 이른바 ‘순수과학(hard science)'의 수렴을 간과해왔기 때문에 새로운 형태의 작업이 필요했기 때문이다. (4) 역사가 스스로 저항하곤 했던 우리 자신들의 연구 방법을 좀더 명확하게 하기 위해서이다. (5) 블로크와 카의 역사학적 방법에 대한 입문서들이 나온 지 꽤 되었음에도 수업에 쓸 만한 더 나은 책이 아직 나오지 않았기 때문이다. 물론 그 이후에도 뛰어난 방법논자들이 있었고, 그 가운데 일부는 그들보다 뛰어난 사람이 있었지만 명확성과 간결성, 그리고 위트에서는 그들을 따라잡지 못했다.
이 책이 말하고자 하는 것 최근 몇십 년 동안 역사학에 대한 새로운 도전들이 머리를 들었다. 특히 포스트모더니스트 이론은 객관성이란 불가능하며, 따라서 진실은 존재하지 않는다는 것이다(상대주의). 게다가 하이젠베르크(Heisenberg)의 불확실성의 원리를 이 문제에 결부시키면, 과거에 일어났던 것을 객관적으로나 과학적으로 결정짓는 것은 무용한 행위로 귀착된다. 따라서 저자인 개디스는 자신이 그 모범으로 삼고 있는 마르크 블로크와 E. H, 카(그에 대한 존경은 마르크 블로크에 비해 조건적이다)에 대한 존경을 표하면서, 자신의 방법으로 이 두 가지 문제에 답한다. 그는 이 책에서 포스트모던니스트나 해체주의자들이 주장하는 것과 달리 역사에는 진리가 존재하는 것은 당연하며, 양보하여 그러한 사실에 전적인 확신을 가지지 못한다 할지라도 함수에서의 곡선처럼 아주 가깝게 진실에 도달할 수 있다고 밝힌다. 하지만 우리가 여기에서 주목해야 할 것은 이 책이 주는 구성 요소들로, 여기에서 저자가 역사 서술을 위해 제시하는 가이드라인은 우리가 쉽게 따를 수 있는 상식적인 것들이다. 그는 이 상식적인 것들의 내적 작업을 우리 스스로 인식하게 만드는데, 다시 말해 그것은 수동적이고 직관적인 지식들을 활동적이고 실질적으로 전환하는 행위다. 대학에서 영향력이 큰 해체주의자들의 이론을 파괴하는 그의 저작은 따라서 대단히 시의 적절하고 중요하다. 그러므로 그는 이 책에서 역사가 우리를 잘못된 도그마 속에 감금시킬 수 있거나 또는 과거로부터 해방시킬 가능성을 일깨워줄 방법을 토론할 수 있게 한다. 이러한 의미에서 역사가는 사회비평가가 되어야 한다. 왜냐하면 과거가 현재와 미래를 속박하는 만큼 과거는 자유롭게 되고, 따라서 역사가의 사유 목적은 억압과 해방의 양극 사이에서 최적의 균형을 이루는 것이기 때문이다. 이어서 그는 “역사적 진실은 존재하는가” 하는 중심적인 질문으로 넘어간다. 여기에서 그는 몇 가지의 은유들을 사용하는데, 그 가운데 하나가 역사가를 지도제작자와 비교한 것이다. 지도가 묘사하려는 영역과 같은 크기로 지도를 제작하는 것은 복제에 불과하며 불가능할 뿐더러 실용적이지도 않다. 역사가 역시 과거를 있는 그대로 옮겨놓을 수는 없다. 단지 묘사할 뿐이다. 하지만 역사적 진실이란 묘사를 통해 그 어떤 것을 추출해내고, 그럼으로써 진실에 접근해간다. 이렇게 함으로써 우리는 과거를 진실로 받아들이게 되는 합의에 이를 수 있다. 그러면 역사는 과학인가? 개디스는 상식적인 개념, 다시 말해서 역사는 자연과학과 동일한 방법론을 사용한다는 주장을 대치시키기 위해 카오스 이론과 복잡성 이론을 도입한다. 그는 역사가 더욱 과학적이 된 게 아니라 과학이 더욱 역사적이 되었다고 밝힌다. 과학은 아인슈타인이나 하이젠베르크의 새로운 이론으로 지금까지 당연한 것으로 여겨졌던 뉴턴의 세계, 즉 선형적인 이론을 포기했다. 이것은 아인슈타인과 같은 과학자들은 실험실에서 실험할 수 없으며, 따라서 그들은 사유 실험들에 의존할 수밖에 없다. 이는 역사적 사건이 일어난 현장으로 갈 수 없는 역사가의 입장과 비슷하다. 다시 말해 비선형적 과학 이론들이 말해주고 있는 바와 같이 과학이나 역사에서 원인을 결정하는 것은 단지 독립변수에 의한 것이 아니고 수많은 종속변수들의 상관관계이다. 이외에도 오늘날의 역사와 역사의 본질을 설명하기 위해 그는 수많은 이론들을 도입하는데 ‘프랙탈’이나 ‘상전이(phase transitions, 相轉移) 등의 개념을 도입한다. 하지만 궁극적으로 그는 그의 선조들(마르크 블로크와 E. H. 카)의 모범을 잘 따르고 있다. 그러면서 역사가의 사유 목적을 밝힌다. 그것은 첫째 역사가들 사이에서, 그 다음에는 사회 내에서, 그리고 억압과 해방이란 양극 사이에서 최적의 균형을 이루는 것이다. 갓난아기는 세상에 발을 디딜 때부터 완전히 의존적이라는 점에서 완전히 억압되어 있지만 한편으로는 어떤 선입관이나 제약, 자신을 제외한 그 누구에 대한 관심도 없다는 점에서 완전히 자유롭다. 하지만 육체적으로 성장하면서 점차 스스로를 잘 돌볼 수 있게 되고, 경험과 교훈, 의무를 통해 이 두 극단 사이에서 최소한의 균형을 터득한다. 그러나 균형을 이루지 못한 채 어른이 되면 어떨까? 완전한 억압과 완전한 해방은 노예 상태로 나타난다. 자유는 상반되는 이 둘 사이의 긴장에서만 가능하다. 여기에서 그 긴장이란 보편적 지식과 구체적 경험, 의존과 자율, 그리고 드러냄과 은밀함 사이의 균형을 의미한다. 그러므로 여기엔 조사 방법에 있어 독립변수에 대한 믿음이나 환언주의의 우수성(사회과학이 주장하는 것)에 대한 믿음이 없다. 서로 상호종속만이 존재하는 것이다. 하지만 개인으로 볼 때 해박한 역사 지식 없이도 자식이 성인으로 자라는 데 훌륭하게 도운 경우는 많다. 그렇다면 사회와 그 사회의 개인의 역할은 어떤가? 억압과 해방의 균형이 한 개인의 정체성을 구성하듯 사회 체제의 경우도 비슷하다. 사회체제의 경우에는 역사라는 학문 없이는 불가능한데, 이는 역사를 통해서만 한 문화의 바깥을 볼 수 있기 때문이다. 그런데 이 균형을 회복하고 유지하는 것은 배워야 할 기술이 되었다. 결국 여기에서 역사가로서 해야 할 가장 중요한 일이 발생한다. 그것은 바로 교육이다. 그것을 통해 얻을 수 있는 것은 현재와 미래와 과거가 조화롭게 공존하는 모습이다. 이는 과거에 책임을 물으면서도 과거를 존경하려는 사회의 마음가짐을 의미하며, 뿌리뽑기보다는 개선하는 데 익숙한 사회, 도덕성을 도덕적 불감증보다 가치 있게 여기는 사회를 의미한다. 비록 역사의식이 이런 사회를 건설하는 유일한 방법은 아닐 수 있지만, 그러나 증명된 대로 사물의 영역 내에서는 다른 연구 방법보다 과학적 방식이 가장 포괄적인 합의를 모을 수 있는 것과 마찬가지로, 역사적 방법도 인간사에 있어서 유리한 위치(상대적으로 사회과학에 비교하여)에 있다고 볼 수 있다.
총 
바보 빅터
