들어가는 말
1. 알린다!
2. 자전거 탄 소년들
3. 처칠 클럽
4. 숨 쉬는 법 배우기
5. 레지스탕스의 불꽃
6. 전투 준비!
7. 무기, 무기, 무기
8. 외로운 밤
9. 니베 공격
10. 최고의 공격
11. 돌이킬 순 없어
12. 수감된 소년들
13. 가짜 창살
14. 또 한 번의 일격?
15. 죄수 번호 28번
16. 자유의 첫 순간들
17. 끝과 시작
18. 처칠과 처칠의 만남
에필로그 - 이후의 시간들
엄선한 참고 자료
주석
감사의 말
그림 출처
해제 - 변화는 언제나 평범한 사람들로부터(용혜인·청년 운동가)
찾아보기
모두가 침묵했다, 아무 일도 없다는 듯이
그래서 우리가 싸우기로 했다
아마존닷컴 청소년 베스트셀러
미국 학교도서관저널 올해의 책 · 커쿠스 리뷰 최고의 책 · 워싱턴포스트 최고의 어린이 책
BCCB 블루리본 논픽션 북 · 보스턴 글로브혼북 상 · 로버트 F. 시버트 아너상
해마다 가장 푸르른 계절이면 우리는 이 땅에 울려 퍼진 수많은 외침들을 기억한다. 빼앗긴 나라를 되찾으려 가슴에 품은 태극기를 꺼내 흔들며 외친 "대한 독립 만세"에서부터 전후 삼십 년간 독재에 맞서 피로 싹틔운 민주주의를 지키고자 외친 "독재 타도" "유신 철폐"에 이르기까지. 주권국가, 민주국가라는 이름은 군림하는 소수의 권력자와 침묵하는 다수의 틈에서 이토록 용감하게 목소리를 낸 이들이 쟁취했다는 것, 이렇게 소리 높여 세상을 바꾸려 한 이들 상당수가 십대, 이십대 초반의 청소년들이었다는 것도 우리는 기억하고 있을까.
[소년은 침묵하지 않는다]는 제2차 세계대전 당시 독일의 덴마크 점령에 분노해 그들만의 저항을 시작한 십대 소년들에 관한 책이다. 저자 필립 후즈는 작품에서 역사 속 청소년의 사회참여를 꾸준히 재조명해 왔다. 그는 덴마크 여행 중 레지스탕스 박물관의 ‘처칠 클럽’이라는 특별 전시를 통해, 골리앗 같은 히틀러에 맞서 표지판을 망가뜨리고 차를 불태우고 무기를 훔치며 덴마크 저항운동의 불꽃을 피운 용감한 소년들이 있었음을 알게 된다. 그는 당시 생존해 있던 처칠 클럽의 리더 크누드 페데르센과 교류하며 잊힌 역사의 한 장을 생생한 이야기로 재구성한다.
1945년 5월 해방을 맞기까지 처칠 클럽 소년들과 덴마크 국민들이 겪은 투쟁 연대기를 담은 이 책은 소년들이 목숨을 걸고 레지스탕스 활동에 뛰어든 과정, 이들이 전쟁과 옥고를 치르면서 겪은 고통과 상흔을 오롯이 드러내며 깊은 울림을 준다. 일찍이 한스 숄과 조피 숄 남매의 반나치 활동과 숭고한 죽음을 기록한 소설 [아무도 미워하지 않는 자의 죽음]이 그랬듯, 처칠 클럽 소년들의 투쟁과 이후의 삶을 기록한 논픽션 [소년은 침묵하지 않는다]를 통해 독자들이 소중한 외침들을 기억하고 자기 목소리의 힘을 믿길 바란다.
세상을 향해 외치는 십대들을 기억하라
1940년 4월 9일, 덴마크 상공을 까맣게 메운 독일군 비행기가 영국과 프랑스로부터 덴마크를 ‘보호’할 것이라는 전단을 뿌린다. 정부는 자국민 보호를 명목으로 독일의 점령 선포를 받아들였고 대다수 국민이 이를 묵인했으며 새로운 돈벌이에 독일군을 환영하는 이들도 적지 않았다. 같은 날 침공당한 이웃 노르웨이는 열악한 상황에서도 독일과 맞서 싸운다. 오덴세 출신의 십대 소년 크누드 페데르센과 형 옌스는 정부의 행태에 분노와 수치심을 느끼며 뜻이 맞는 친구들을 불러 모은다. 자전거를 타고 다니며 독일어로 된 표지판을 망가뜨리고 독일군의 전화선을 끊는 것이 주요 임무였다. 올보르로 이사한 후에는 학교 친구들과 함께 ‘처칠 클럽’이라는 덴마크 최초의 레지스탕스 단체를 결성한다.
"우리는 마음속에 담아 둔 맹세를 꺼냈다. ‘우리가’ 행동할 거라는 맹세. ‘우리가’ 노르웨이인들처럼 할 것이고 덴마크 국기에 묻은 진흙을 닦아 내리라는 맹세. (중략) 우리는 그날 나치의 스바스티카를 비꼬는 우리만의 휘장을 만들었다. 비뚜름한 십자가 네 끝에 화살이 번개처럼 뻗은 모양이었다. "이게 바로 나치에 대한 혁명의 상징이야!" 우리의 번개 같은 화살이 선언했다. "이 반란의 불꽃으로 나치를 처단한다!" (중략) 우리 휘장은 나치 전범인 히틀러와 그의 세 하수인 헤르만 괴링, 하인리히 힘러, 요제프 괴벨스에게 보내는 죽음의 경고장이 될 것이다."(47-49쪽)
처칠 클럽의 소년들은 파란색 페인트로 부역자들의 건물에 경고 메시지를 남기고 기물을 파손하며, 독일군의 무기를 훔치고 차에 불을 지르는 등 본격적인 사보타주를 벌인다. "전쟁에서 승리하는 것과는 거리가 먼 활동"일지도 모르지만, 그렇게 소년들은 침략자 나치와 숨죽인 덴마크 모두를 향해 그들의 저항을, "누군가는 항복하지 않았다는 사실"을 계속해서 외쳤다.
필립 후즈는 세계 역사 속 청소년들의 이야기에 항상 주목해 왔다. [우리 세상이기도 해요!]에는 세상을 바꾸는 십대 활동가들의 이야기가, [우리도 거기 있었어요!]에는 미국 역사에 공헌한 십대들의 이야기가 담겨 있다. 전미도서상 수상작 [열다섯 살의 용기]에서는 인종 차별에 용감하게 맞선 흑인 소녀 ‘클로뎃 콜빈’의 이야기를 상당 부분 그녀 자신의 목소리로 들려주는데, [소년은 침묵하지 않는다]에서도 저자의 서술과 실제 주인공 크누드 페데르센의 회상을 자연스럽게 교차 구성하여 제 방식대로 세상에 저항하는 소년의 판단과 행동과 그에 따르는 책임까지 그의 목소리로 직접 전하려 한다. 이렇듯 주제에서나 서술 방식에서나 필립 후즈는 청소년을 감시와 교화가 필요한 수동적인 존재로 보려는 편견에 맞선다.
접혀 있던 역사의 중요한 페이지를 펼치다
2차 대전사의 중심에 있는 미국, 영국, 독일, 러시아(소련) 등에 비해 덴마크, 폴란드, 노르웨이 등 북유럽 국가들의 투쟁사에 대해서는 알려진 것이 많지 않다. 특히 덴마크는 전략적 요충지라기보다 스웨덴과 노르웨이의 철광석을 차지하기 위한 길목이었는데, 점령군의 ‘베저위붕 작전’에 여섯 시간 만에 투항했다. 이른바 ‘꿀 전방’으로서 치열한 싸움과는 동떨어진 곳이었다. 덴마크 정부와 고위 공무원, 독일군이 즐겨 찾는 가게 주인들은 대체로 독일에 우호적이었으며, 나치에 반감을 가진 이들도 길에서 덴마크 민요를 부르거나 왕의 휘장을 달고 다니는 식으로 상당히 온건하게 저항했다. 노르웨이에서처럼 참혹한 민간인 학살은 벌어지지 않았다.
이렇게 히틀러의 그늘 아래 잠들어 있던 덴마크를 열대여섯 살 소년들이 휘저어 놓았다. 독일군 자산을 파괴하며 히틀러의 심기를 건드리던 소년들은 결국 체포되어 교도소에 수감된다. 십대들이 백주에 자전거로 도로를 질주하며 독일군에 대항하는 사보타주를 벌이다가 투옥되었다는 사실은 덴마크 국민들에게 상상하기 힘든 충격을 안겨 주었다. 무책임한 짓으로 시민들을 위험에 빠뜨린 악당이라며 소년들을 비판하는 이들도 있었지만, 많은 어른들이 부끄러움을 느꼈다. 덴마크의 위대한 시인 카이 뭉크는 처칠 클럽을 응원하는 편지를 썼고, 소년들이 갇힌 교도소로 어마어마한 선물이 날아들었다.
소년들이 수감된 사이 저항의 움직임은 덴마크 전역으로 퍼져 갔다. 2차 대전을 통틀어 가장 극적인 일화 중 하나인 ‘덴마크 유대인 구출 작전’(덴마크 저항운동가들이 나치의 유대인 일제 검거 직전에 그들 대부분을 배에 태워 중립국 스웨덴으로 보낸 것)도 전개되었다. 결국 덴마크는 독일의 ‘보호국’에서 ‘적국’으로 바뀌었고, 덴마크 국민은 "히틀러의 애완 카나리아"라는 오명을 스스로 씻어 냈다.
필립 후즈가 열정을 가지고 추적한 처칠 클럽 소년들의 이야기는 덴마크가 나치에 저항했다는 소중한 증거이며, [소년은 침묵하지 않는다]는 "2차 대전에 관한 새로운 고전"([혼북])이며, "2차 대전 레지스탕스 이야기에 훌륭한 한 장을 더한"([커쿠스 리뷰]) 귀중한 책이다.
흠 없고 상처 없는 초인적 애국 영웅은 없다
[소년은 침묵하지 않는다]는 애국심을 고취하고 영웅주의를 조장하는 할리우드식 히어로 무비가 아니다. 소년들을 마냥 선인, 의인으로 묘사한다거나 그들의 성과를 초인적인 것으로 과장하지 않는다. 소년들의 놀라운 긍지와 주체성, 행동력은 물론 충동적인 허세와 객기, 무지와 경험 부족에서 오는 실전의 한계, 영국군에 대한 맹목적인 동경과 신뢰, 단원들 간의 갈등과 불화, 수감 생활의 고독과 절망도 진솔하게 그려진다.
"우린 다들 중산층 혹은 전문직 부모의 자식으로, 총을 쏘거나 곤봉을 휘두르거나 누군가의 목을 긋는 일 따위 해 본 적이 없었다. 너무 어려서 입대할 수도 없었거니와 덴마크에 군대라곤 거의 남아 있지 않았기 때문에 군 훈련도 못 받았다. 우린 사람 목숨을 빼앗는 일에 뒤따르는 감정이 어떤 것인지 몰랐다."(69쪽)
머리로 생각하면 싸워야 할 적이지만, 어린 독일 병사들이 "전투를 향해 목숨을 버리러 가는" 모습에 "연민을 느끼지 않을 수 없"고 햇살 아래 다정하게 "독일에 있다는 손자들 이야기를" 하는 "이 할아버지들을 왜 죽여야 한단 말인가. 이게 정말로 그가 나서고 싶은 전투인가?" 하는 근본적인 고민에 휩싸인다. "교육이나 기초 훈련을 통해 인격을 뼛속 깊이 박탈당하고 전쟁의 공포에 무감각해지는 걸 임무의 한 부분으로 여기면서 전사로 거듭난" 히틀러의 ‘전쟁 기계’가 아니라 순수한 분노와 정의감으로 뭉친 소년들이기에 실패도 갈등도 잦다. 친구들과는 정도가 다른 죽음의 공포를 느끼며 "제발 접자고" 부탁하는 유대인 단원의 처지를 이해하면서도 사보타주를 멈출 수도 없고 멈추고 싶지도 않아 갈등을 일으키는 크누드의 모습은 일면 이기적으로 보이기도 한다. 하지만 소년들이 목숨을 걸고 싸운 건 어떤 보상이나 영광을 안겨 줘서가 아니었다. 목숨을 걸고 저항해도 덴마크는 여전히 나치의 지배 아래 있었고 누군가는 계속 싸워야 했기 때문에, 싸울 수밖에 없었다.
대가는 혹독했다. 사방이 막힌 교도소에서 몇 년 동안이나 이름을 잃고 모진 옥살이를 하면서 소년들은 몸도 영혼도 바싹 여위어 갔다. 처칠 클럽의 활약이 알려진 뒤 덴마크 사회에서는 레지스탕스의 불길이 일었지만, 정작 오랜 시간 격리되었던 소년들은 학교와 사회에 적응하는 데 어려움을 겪고 프로들이 장악한 활동 무대에서도 설 곳을 잃어 뿔뿔이 흩어진다. 필립 후즈는 처칠 클럽과 처칠의 만남을 그린 마지막 장 뒤에 에필로그를 붙여, 전쟁과 수감생활로 얻은 정신적 상처를 고스란히 안고 살아가는 혹은 죽어 가는 처칠 클럽 단원들의 이야기를 끝까지 들려준다. 무모하리만큼 순수했던 소년들의 투쟁이 그저 "모험을 찾는 어린애"들의 장난이 아니라 평생을 바치는 희생이었다는 사실에 절로 숙연해진다. 미화하지 않은 소년들의 삶은 그 어떤 설명이나 주장 없이도, 자유가 얼마나 소중한지, 잃어버린 자유를 되찾는 것이 얼마나 어려운지, 전쟁이 얼마나 참혹하게 우리 삶을 망가뜨릴 수 있는지를 강렬하게 보여 준다.
역사는 아버지가 아들에게, 아들이 다시 그 딸에게 들려주는 이야기
필립 후즈는 이 책을 쓰기 위해 크누드 페데르센과 1,000통이 넘는 이메일을 주고받았으며, 직접 덴마크로 건너가 몇 주에 걸쳐 스물다섯 시간에 달하는 인터뷰를 진행했다. 고령의 크누드는 후즈를 위해 덴마크어가 아닌 영어로 모든 인터뷰를 진행했으며, 책을 쓰는 데 필요한 온갖 자료들을 성실하게 찾고 정리해 주었다. 그는 여러 차례 죽을 고비를 넘기면서도 책이 나오기까지 대단한 열의를 보였다. 필립 후즈는 본문만큼이나 성실하게 작성한 참고자료, 주석, 감사의 말 등에서 크누드의 노고에 감사하고 진심 어린 애정을 표한다. 1926년생 크누드 페데르센과 1947년생 필립 후즈 두 사람은 단순히 동료로서 공동 작업을 한 것이 아니라, 실제로 가족처럼, 크누드의 표현대로라면 아버지와 아들처럼 깊이 교류하고 정을 나누었다. 두 사람이 진심으로 교감하며 엮어 낸 이야기는 읽어 내려갈수록 저자의 서술과 주인공의 회상이 절묘하게 하나로 이어지며 마치 소설을 읽듯 몰입하게 된다.
성인 논픽션을 쓰던 필립 후즈는 딸과 소통하기 위해 어린이책, 청소년책을 쓰기 시작했다. 크누드 페데르센은 이 책을 만드는 동안 후즈를 아들처럼 생각했고, 병마와 싸우며 작업한 책을 가장 먼저 아이들과 손자 손녀들에게 보냈다. 역사는 교과서 속 지루한 연대표가 아니라 세대를 넘어 교감할 수 있는 이야기여야 한다. 두 사람이 펼쳐 보인 역사는 단순히 과거의 사실을 나열하고 자료를 늘어놓는 것이 아니라, 내 자녀 그리고 손자 손녀가 어렵지 않게 마치 자기 이야기처럼 몰입해서 읽을 수 있는 생생하고 재미있는 이야기이다.
침묵을 강요하는 세상을 향해 ‘우리의’ 저항을 시작하자
내가 직접적인 피해를 겪지 않는 이상 당장은 침묵하는 것이 더 합리적으로 보일 수도 있다. 처칠 클럽의 "소년들이 잠자는 거인을 깨워서 일을 악화시켰다고 두려워"하는 사람들도 적지 않았다. 그러나 외면한다고 문제가 사라지는 것은 아니며 결국 침묵의 대가는 우리 모두에게 돌아온다. 아인슈타인은 말했다. "세계는 살아가기에 위험한 곳이다. 사악한 사람들 때문이 아니라, 악에 대해 아무런 행동도 하지 않는 사람들 때문이다."
2014년 4월 16일, 온 국민을 비탄에 빠뜨린 국가적 재난이 발생했다. 단 한 명도 구하지 못한 무능한 정부가 마치 침몰한 배의 선장처럼 "가만있으라." 하며 진실을 요구하는 사람들의 입을 막으려 하자, 가만있을 수 없었던 사람들이 촛불로, 리본으로, 침묵시위라는 소리 없는 외침으로 행동하기 시작했다. 이렇게 가만있을 수 없는 사람들의 마음과 행동이 모여 진실을 밝히고 세상을 바로잡을 수 있으리라는 간절한 믿음으로.
당시 대학생으로서 정부에 대항하는 침묵시위를 제안한 청년운동가 용혜인은 [소년은 침묵하지 않는다]를 읽고 이렇게 썼다.
"우리가 역사 속에서 ‘위대한 변화’라고 배우는 것들은 언제나 예상치 못한 곳에서, 평범한 사람들의 작은 저항으로부터 시작되었습니다. 덴마크의 소년들은 그들이 ‘타고난 위대한 사람이어서’가 아니라 가만히 있을 수 없어서, 그리고 누군가는 희망을 되살려야 했기 때문에 직접 나섰습니다. 이 책을 다 읽고 난 뒤에는 ‘나치에 대항한 십대라니 참 대단하다.’라고 감탄하는 게 아니라, 여전히 우리에게 가만히 있으라고 말하는 이 사회에 ‘우리의’ 저항을 시작하고 싶어 몸이 막 들썩들썩하면 좋겠습니다. 아무리 사소해 보이더라도 ‘우리’의 희망을 되살리기 위한 것이라면 어떤 움직임이라도 좋습니다. 변화는 언제나 평범한 우리로부터 시작되니까요."
그녀의 말대로 우리 안의 옳은 분노, 그리고 작은 용기와 신념을 꺼내 우리가 마주한 현실을 향해 목소리를 내는 데서 희망은 시작될 것이다. 처칠 클럽이 덴마크 레지스탕스의 불씨가 되었듯 이 책이 세상을 향해 목소리를 내려는 독자들에게 좋은 계기가 되기를 바란다.
중고단행본
바보 빅터
