제1장. 집 주변을 감싸는 영혼의 소리 친절한 나무, 소합향 단풍나무의 충고 마늘이 듣고 싶은 말 감자에게 가장 행복한 순간 슬픔에 젖은 레드튤립 싹이 난 양파 개밀의 기쁨 뿌리 달린 상추 또 다른 상추 식물 나라 문지기, 인도고무나무 늙은 히코리 나무 국화가 좋아하는 향기
제2장. 섬 위로 핀 향기 화려한 꽃잎의 부겐빌레아 발리 해변의 재스민 반얀 나무와 판라이트 요정 야자나무가 사랑하는 원예가 어린 로즈버드 키 작은 나무, 페페로미아 인카나 꿈꾸는 인삼벤자민
제3장. 무르익는 것에 관한 몇 가지 진실 알로에와 보리슨 시들어가는 식물의 아름다움 자줏빛 꽃을 피운 관목 사와로 선인장의 경고
제4장. 캘리포니아에서 만난 나무들 광나무가 말하는 행복의 비결 유칼립투스가 본 어제와 오늘 식물의 황제, 필로덴드론 스페키오사 대마초의 가치
제5장. 레드우드 숲 레드우드와 나무 정령 투덜이 부시왁 레드우드 대의회 로우드로의 소망
에필로그
살아 있는 모든 것에는 木소리가 있다! 미국 유명 심리학자가 숲 속에서 나눈 아주 특별한 인터뷰
여러 해에 걸쳐 기록한 식물과의 대화 내용을 담은 이 책은 자연을 잊고 사는 현대인들을 깨달음의 본향(本鄕)으로 이끈다. 작가의 짤막한 질문 뒤에 나무의 기나긴 ‘우문현답’이 이어지는 이 아름다운 인터뷰는 세상의 어떤 시보다도 향기롭고 아름답다. 집 주변의 정원, 섬이나 숲 등 작가가 주로 식물과의 소통을 시도했던 공간을 기준으로 전체 5장을 나누어 각각의 공간에서 더불어 살아가는 식물의 다양한 목소리를 담았다. 그들과 인터뷰를 나눈 작가 자신의 사유나 깨달음은 이 책 속에 없다. 다만 작가는 마음으로 들은 그 목소리의 향기를 조금도 흘려보내지 않고 우리가 알아보는 유일한 언어에 고스란히 담아내는 데에만 심혈을 기울였다. 이 아름다운 통역사를 통해 식물들이 사랑과 아픔, 고독과 슬픔, 욕망과 충만감, 관계와 죽음 등에 관하여 부드럽고도 단호한 목소리로 전하는 지혜의 폭은 저자가 대화를 나눈 나무의 이름만큼이나 한량없다. 일과 부질없는 욕망에 쫓겨 산에 오를 여유조차 찾지 못하는 사람을 위해 이제 나무는 제 몸을 깎아 만든 기둥 대신 누구나 들을 수 있지만 누구나 들으려고 하지 않는 자신의 목소리를 내어준다. 기억 속의 모든 관념을 내려놓고 마음을 비운 채 한 페이지, 한 페이지 읽어 내려가다 보면 깊고 푸른 숲 속 나무 기둥에 기대어 있는 당신을 발견할 것이다.
<출판사 서평>
잊고 있었던 자연과 나누는 영혼의 ‘Free Hugs’
삼삼오오 짝지어 다니는 행인들의 이리저리 엉킨 발걸음, 시끌벅적한 음악소리와 목소리로 북적북적한 번화가. 이 북새통 가운데 커다란 종이 피켓을 목에 걸고 떡하니 버티고 서서 당당히, 혹은 간절히 “안아주세요!”를 외치는 사람이 있다. 이미 도시인들의 눈에는 익숙해질 대로 익숙해진 광경, 바로 프리허그(Free Hugs) 이벤트다. 그전까지 아무 인연도 없던 사람과 아무 이유도 없이, 그야말로 옷깃 스치는 인연과 포옹을 나누는 이 황당한 이벤트가 오늘날 이토록 유행하게 된 이유는 무엇일까? ‘프리허그’의 근본 취지를 굳이 들여다보지 않더라도 우리 모두는 이미 그 이유를 짐작하고 있다. 말뚝박이, 흙을 만지며 놀던 땅따먹기 놀이는 이제 각자의 단말기를 들고 한 방향으로 앉아 ‘싸우는’ 게임으로 바뀌었고, 지하철 승차권은 반드시 기계를 통해서만 구입해야 하며, 엄마의 무릎을 베고 누워 밤하늘의 별을 바라보던 그 옛날의 꼬마는 각종 기계에 중독된 아들딸과 텔레비전 앞에 무연히 앉아 있다. 이렇듯 사람과 사람 사이의 아주 사소한 스침마저 하나둘씩 사라져가는 단절된 사회에서 우리는 알게 모르게 따뜻한 포옹과 영혼의 소통을 그리워하고 있었는지도 모른다. 그리하여 각박한 사회에서 생면부지의 사람과 가슴을 맞대며 잠시잠깐 여유를 되찾고 따뜻함을 나누기를 갈망하는 젊은이들이 복잡한 거리에 서서 ‘프리허그!’를 외치는 것이다. 하지만 과연, 이런 단발성 이벤트가 진정한 소통에 목마른 현대인의 갈증을 얼마나 시원하게 해소시켜줄 수 있을까. 손에 만져지는 것이 따뜻한 풀잎이고 피부에 스치는 것이 싱그러운 바람이라면 그의 가슴에서는 고독이 한 발짝 물러날 것이다. 레슬리 카바가는 그 사실을 누구보다 잘 알고 있었다. 숱한 종류와 다양한 성격의 나무를 만나며 그가 나눈 교감은 여느 연인의 포옹보다도 달콤하고, 식물 심리학자인 그가 전하는 나무의 목소리는 그 어떤 수행자의 말보다 지혜롭다.
기쁨보다 후회가 많았던 당신의 청춘에 바친다! 숲의 우물에서 길어 올린 행복과 위로의 노래
초등학생들에게 ‘나무 껴안기’ 체험을 시키고 이곳저곳에서 나무의 말을 알아듣고 그들의 감정을 느낀다는 사람이 속속 나타나는 것은 회귀본능이 강한 인간들의 사회인만큼 당연한 현상이다. 몇 년 전 미국의 한 심리학자가 숲에서의 이색 실험으로 놀라운 결과를 전해 화제를 모은 적이 있다. 숲 속 여러 나무에 개미 한 마리의 움직임도 감지할 수 있는 센서를 설치하고 한 나무 앞에서 “어떤 나무를 자를까?” 하고 서성거리자, 그 나무에게서 고도의 스트레스 파장이 일어났다는 것. 만일 당신에게 개미 한 마리의 움직임도 감지할 수 있는 센서만큼이나 예민한 고도의 감지력이 있다면 이 책은 던져버려도 좋다. 하지만 지금 당장 숲으로 달려가 나무 기둥에 귀를 바짝 갖다 대고 그의 말을 들을 자신이 없다면 이 책을 펼쳐라. 제 몸에 흉측한 센서를 장착하고 톱으로 위협(?)했던 그 엉뚱한 미국 박사를 보며 나무가 어떤 생각을 했을지 짐작할 수 있을 것이다. 자연이 전하는 소리라 하여 교훈적이고 고상한 표현들로만 가득 차 있을 거라 생각한다면 섣부른 오해다. 책 속에 소개된 각종 식물들은 생김새가 다른 것처럼 성격도 제각각이다. 인간에게 잔뜩 화가 난 나무, 인간이 좇는 헛된 욕망의 부스러기를 내려다보며 고개를 갸웃거리는 나무, 인간을 존중하는 나무 등, 이들의 다채로운 목소리를 듣고 있노라면 진정한 만족을 모르고 허둥대는 현대인들을 나무라는 듯도, 조곤조곤 위로하여 다독이는 듯도 하다. 하지만 인간을 사랑하는 나무, 인간을 존중하는 나무, 인간을 미워하는 나무 모두에게는 한 가지 공통점이 있다. 자신과 자신의 인생을 온전히 껴안고 진정으로 사랑할 줄 안다는 것. 세상과 스스로를 바라보는 시선이 이 책 속의 나무들만 하다면 행복은 생각보다 쉽게 내 손 안에 들어올 것이며, 그와 같은 가슴을 가진 사람들이 만나 이루는 영혼의 ‘프리허그’는 세상의 그 어떤 포옹보다 아름다울 것이다. 행복해지고 싶은가? 그렇다면 오늘 당신의 가슴에 나무 한 그루를 심어두라. 가슴 깊이, 세상에서 가장 향기로운 木소리를 심어두어라.
총 
바보 빅터
