사제 시몽은 사람들이 고해성사 때 고백한 죄를 빠짐없이 기억한다. 파벨은 방금 연주한 곡을 잊어버리고 같은 가락을 연주하고 또 연주한다. 나타샤는 잃어버린 말들을 찾아 헤맨다. 얼굴을 기억하지 못하는 베로니카는 사랑하는 이들을 알아보기 위해 각기 다른 향수를 선물한다. 이반은 어릴 적 할아버지의 모자에서 나던 냄새가 못내 그리워, 그 냄새를 맡을 수 있는 곳으로 이사를 간다. 부서지기 쉽고 변화무쌍하며 순식간에 스러져 버리는 기억. 기억이 어긋난 사람들의 이야기. 말이 혀끝에서 맴돌기만 하고 나오지 않아서, 잃어버린 말들을 찾아 헤매는 나타샤. 그림에서 나타샤가 말을 찾기 위해 간 곳이 책이 가득한 서재라는 점, 기억 장애를 겪는 사람들의 사연이 결국 한 권의 책에 담겨 독자들에게 기억되리라는 점은 의미심장하다. 그래서 한국어판 표지에 나타샤의 그림을 넣었다.
총 
바보 빅터
