내 고향은 그린란드, 내가 자란 곳은 뉴욕. 나는 에스키모의 영혼을 가진 뉴요커입니다. 그리고 이제, 나의 진짜 집을 찾아 떠나려고 합니다.
1897년, 북극 탐험가로 유명한 로버트 피어리는 여섯 명의 에스키모를 미국으로 데려온다. 뉴욕 자연사박물관에 ‘선물’하기 위해서. 에스키모들은 박물관 안에서 그 안의 전시물로서 숨쉬고, 살아간다. 에스키모들은 그들을 구경하기 위해 박물관을 찾아온 구경꾼들 앞에서 식사를 하고 이야기를 한다. 유리 벽 안에서. 짧은 시간 동안 에스키모들은 급속히 병이 들고 죽어 간다. 그리고 그들의 죽은 몸은 의대생들의 해부 도구로 ‘사용’된다. 유일한 생존자 미닉은 ‘문명국가’ 미국의 ‘야만적인’ 행위에 분노하며, 뉴욕을 떠나기로 결심한다.
아야-야, 아야-야-야, 바다의 정령이여, 날개를 펴고 와서 우리를 데려가소서. 빛과 어둠이 매일 오는 곳으로, 아무도 주리지 않고, 아무도 아프지 않은 곳으로, 아무도 행복하지 않은 곳으로. 배를 열어 우리를 삼키소서. 하지만 어느 날인가 다시 뱉겠다고 약속하소서. 아야-야-야…! -이누이트족의 노래- | ‘이누이트 소년의 노래’ 속으로 |
6인의 에스키모, 뉴욕 자연사박물관에 전시되다
칼루아크(백인)들이 우리 마을을 찾아왔다. 거인귀신같이 생긴 커다란 배에서 커다란 몸집에 수염이 미역처럼 달린 남자가 내린다. 우리는 그를 피울리라고 부른다. 로버트 피어리. 유명한 북극탐험가, 미국의 영웅. 피어리는 우리 마을에 사는 동물을 자기네 나라로 가져가고 오랫동안 마을을 지켜온 돌도 가져간다. 그리고 여섯 명의 에스키모도 데리고 간다. 그 중엔 나와 아버지도 있다. 뉴욕에 도착한 우리는 수많은 구경꾼들에게 둘러싸인다. 우리는 그들 앞에서 에스키모 털옷을 입고 있다. 사람들은 우리에게 먹을 것을 주고 에스키모 말을 시킨다. 똑같아 보이는 사람들, 하나의 덩어리로 보이는 뉴욕의 건물들… 모든 것이 신기하다. 흥미롭다. 우리는 ‘뉴욕 자연사박물관’이라는 곳에서 산다. 우리가 사는 곳은 유리벽으로 둘러싸여 있고 그곳 너머로 박물관을 찾아온 사람들이 보인다. 우리가 밥을 먹고 이야기하고 돌아다니는 모습을 보러 온 사람들이다. 그곳에 도착한 첫날 강제로 목욕을 했다. 그 다음날 신문에 내 얘기가 실렸다. 내가 목욕을 하고 기분이 좋아 다음 목욕이 언제냐고 물었다는 것, 태어나서 처음으로 한 목욕이었다는 것…이라고 써 놓은 기사. 아버지가 아프다. 목이 붓고 기침을 한다. 항상 웃음을 잃지 않아서 스마일러(Smiler)라고 불리는 아버지가 웃음 대신 기침을 내뱉는다. 1897년 9월 30일에 뉴욕에 온 지 7개월 만인 1898년 2월, 아버지가 세상을 떠났다. 같이 왔던 에스키모는 모두 죽었다. 나와 우이사아카삭만 남았다. 우이사아카삭은 그린란드로 돌아갔고 나는 뉴욕에 남았다. 그리고 윌 아저씨의 집에서 살게 됐다. 그곳에서 나는 사랑을 받았다. 교육도 받았고 뉴욕 생활에 익숙해졌다. 가끔, 내가 에스키모인지 뉴요커인지 잘 모르겠다. 영어실력이 좋아지면서 에스키모 말들이 잊혀가고 학교를 가고 야구를 하면서 그린란드에서 했던 사냥과 놀이들이 잘 기억나지 않는다. 뉴요커의 머리를 가진 에스키모가 되어 버렸다. 어느 날 아이들이 나와 아버지에 대해 이야기하는 것을 들었다. 무덤 안에 있는 아버지가 나무토막이라고. 진짜 아버지의 시신은 자연사박물관에 연구용으로 보관되어 있다고. 거짓말! 믿을 수가 없었다. 그러나 모두… 사실이다. 그날로 윌 아저씨의 집을 나왔다. 나만 그 사실을 몰랐던 것이다. 다리 위에 올라갔다. 다리 아래에서 아버지가 나를 부르고 있다. 이제 아버지에게 갈 수 있다. 그러나 경찰관들이 나를 저지하고 나는 다시 윌 아저씨에게 인도된다. 그날 이후로 내 영혼은 혼란으로 가득 찼다. 그린란드로. 아버지의 영혼이 나에게 일러준 유일한 방향. 내가 가야할 곳. 그러나 그린란드로의 길은 험난하기만 하다. 나를 이곳에 데려온 피어리에게 부탁도 해 봤지만 거절당했다. 피어리 부인에게 그린란드로 돌아가게 해 달라고 부탁하기도 하고 협박도 했지만 모두 허사였다. 그린란드로는 영영 돌아갈 수 없다고 생각했지만, 피어리 부인이 마음을 바꿔 도와주겠다고 나섰다. 1909년, 나는 그린란드로 돌아간다. 일곱 살 꼬마에서 열아홉 살 청년이 되어.
이누이트 소년의 노래… 못다한 이야기
우여곡절 끝에 그린란드에 온 미닉은 그곳에서 다시 에스키모 생활을 시작한다. 그러나 그곳 사람들은 미닉을 진정한 이웃으로 여기지 않고 미닉 역시 그들의 생활에 익숙해지지 못한다. 미닉은 그곳에서 결혼도 하지만 진정한 교감과 애정이 없이 시작된 결혼생활은 오래 가지 못한다. 설상가상으로, 고락을 함께 했던 우이사아카삭에게 사기를 당하면서 미닉은 큰 충격을 받는다. 미닉은 그린란드에서도 여전히 이방인으로 겉도는 자신의 처지와 어린 시절을 차지했던 뉴욕의 화려함을 그리워하는 모순된 마음에 괴로워하다가 결국 1917년 보스턴으로 돌아온다. 직업소개소를 전전하던 미닉은 피츠버그의 벌목장으로 떠난다. 그리고 그곳에서 안정을 느끼며 새로운 터전을 마련하려고 노력한다. 그러나 1918년 피츠버그를 휩쓴 유행성 감기는 미닉을 한순간에 무너뜨렸다. 뉴욕에 온 후로 끊임없이 폐렴에 시달리던 미닉은 결국 스물일곱 살의 나이에 그린란드가 아닌 미국에서 눈을 감는다.
**미닉은 생전에 뉴욕 자연사박물관을 상대로 아버지의 뼈를 돌려달라는 탄원을 멈추지 않았다. 그러나 미국 정부와 자연사박물관은 끝내 미닉의 외침에 귀기울이지 않았다. 미닉의 안타까운 사연은 캐나다의 한 신문사에서 간략한 자료로 보관하고 있었고 켄 하퍼라는 작가에 의해 라는 제목의 책으로 출간되었다. 이 책이 일으킨 파장은 엄청났다. 많은 사람들이 미국 정부와 자연사박물관의 만행에 분노했고 여론에 밀린 자연사박물관은 에스키모관을 폐관하기로 결정한다. 그리고 미닉의 아버지와 다른 에스키모들의 뼈는 1993년 그린란드로 반환되었다.
총 
바보 빅터
