1. 사회주의의 미래 - 사라진 유토피아와 연대의 열망
2. 개인들의 시대 - 붙박이에서 떠돌이로
3. 우리와 그들 - 순수와 순결을 넘어서
4. 세상의 절반 - 여성 해방의 여정
5. 두 개의 다위니즘 - 자연과 문명 사이
6. 지식인의 죽음, 지식인을 위한 변호
7. 민주주의의 모색 - 자유와 평등 사이에서
8. 문학을 위하여 - 식물성의 저항
9. 금지된 사랑 - 동성애를 위한 변호
10. 권력은 어디에 있는가?
11. 유리벽 속의 삶 - 프라이버시의 종말
12. 21세기의 종교 - 세속주의의 옹호
13. 세계화 - 피할 수 없는 잔
14. 호모 스포르티부스 - 몸과 미디어와 돈
15. 영어의 세기 - 이언어 병용 시대의 임박
16. 의회에서 민회로 - 전자 직접민주주의의 시대
17. 가족의 유연화 - 동시적 가족의 가능성
18. 노동의 종말 - 자동화의 축복 또는 저주
19. 진보의 디딤돌, 진보의 걸림돌 - 민족주의의 곡예
20. 좌우의 지형 - 혼돈을 넘어서
21. NGO - 새로운 권력의 등장
22. 생태주의 - 대지의 삶, 녹색의 상상력
23. 미래의 교육 - 탈학교 사회의 전망
24. 테크놀로지의 미래 - 앎과 윤리
25. 공화정을 위하여 - 민주주의를 넘어서
26. 문화와 정치 - 문화국가에 대하여
27. 전쟁과 평화 - 포연 없는 세상을 위하여
28. 언어와 위계 - 경어 체계의 유연화
29. 시민의 세기 - 부르주아에서 시티즌으로
30. 아메리카 합중국 - 지구 제국의 메트로폴리스
31. 유토피아와의 결별 - 희망의 원리에서 책임의 원리로
32. 도시의 확장, 도시의 죽음
33. 우주의 의미, 삶의 의미 - 겸손한 낙관 속의 즐김
34. 늙음과 젊음 - 새로운 세대 계약을 위하여
35. 삶의 존엄, 죽음의 위엄 - 안락사에 대하여
36. 열한번재 계명 - 우리들 안의 짐승 들여다보기
37. 제2의 창세기? - 생명공학의 시대
38. 인터넷과 자유 - 사이버 에덴 또는 사이버 감옥
39. 앎에서 희망으로 - 프래그머티즘을 위하여
40. 자유의 한계 - 마리화나의 경우
하필 왜 코드인가?
너무 빠르게 혹은 너무 느리게 우리 책꽂이에는 온통 빠르거나 느린 책들로 가득 차있다. e-book이나 인터넷을 통해 쉴새없이 전달되는 속도의 흐름에 한없이 몸을 맡기다가도 어느 순간 골방에서 명상에 잠기곤 한다. 그만큼 세상의 변화를 예측한다는 것은 너무나 어렵다 그것은 이 세상이 다양한 사람들과 생각들로 충만해 있기 때문이다. 세상을 읽는 작업은 사람을 읽는 작업이다 이 작업은 일차적으로 사람들의 말과 글을 이해하고 엿보는 과정이기도 하고 저자의 생각을 들여다보고 낚아챌수 있는 은밀한 기회를 제공하기도 한다. 그리고 그 결과물이 바로 마음산책이에서 펴내는 코드 훔치기다. 이 책은 일차적으로는 역사와 문화에 대한 이해를 바탕으로 세계를 조망하는 모색의 글이다. 그러므로 과거와 현재 그리고 미래를 넘나들면서 다양한 정보를 바탕으로 한 체계적인 분석 작업이 주조를 이룬다. 그러나 "코드 훔치기"는 미래에 대한 단순한 분석과 예측으로 그치지 않는다. 오히려 이 책은 저자가 독특한 글쓰기 기법을 통해 독자들을 만나고자 하는 또 다른 의지와 욕망의 표현이다. 그러므로 자자는 독자들이 이 책과의만남을 통해 저자의 생각을 간파함으로써 스스로 자기만의 전망의 세계를 열어가기를 소망한다. 그것은 저자의 코드를 훔쳐서 독자 개인의 플러그에 꽂는 작업이며 그것이야 말로 저자가 이 책을 통해 욕망하는 또 다른 전망과 모색의 세계이다.
도난당하기를 욕망하는 [코드 훔치기]
1. 코드를 훔쳐서 플러그에 꽂아라
고종석의 [코드 훔치기]는 그 자체로 하나의 코드(code)다. 그것은 정보(code)일 수도 있고 독자들이 그 정보 속에서 스스로 발견하고 만들어 가야 할 암호(code)이기도 하다. 그리고 만일 이 코드가 사람들을 움직이게 된다면 그것은 어느 순간 하나의 규칙(code)이 될 수도 있다. 다시 말해서 코드 훔치기는 저자 고종석이 세계로부터 훔친 코드를 독자들에게 돌려주는 작업인 동시에, 독자들이 그 코드를 저자로부터 훔쳐서 자기 목소리를 내는 작업의 연장선상에 있다. 이 책에서 저자가 붙들도 있는 것인 개인주의·자유주의·세계주의라는 코드다. 저자는 이 코드들을 자신의 독특한 문체의 틀 속에 투사함으로써 역사적 사실을 바탕으로 미래에 대한 예언적 통찰을 시도한다. 그러므로 이 책은 단순한 예언서라기보다는 저자가 세계를 바라보는 코드를 읽는 작업이자 저자를 읽는 작업이다. 이것은 결국 저자의 전망의 틀과 사상의 흐름을 훔쳐내는 작업이기도 하다. 이런 측면에서 [코드 훔치기]는 작가와 독자 사이를 매개하는 도구이자 코드다. 그것은 저자로 하여금 자신의 목소리를 낼 수 있는 기회를 제공하면서 동시에 독자가 저자의 코드를 훔쳐내도록 하는 코드가 된다.
2. 저자 고종석의 세계
고종석 씨는 한국일보 편집위원이다. 30대 후반에 유럽에서 다섯 해 가까이 머문 것을 제외하면 서울의 돈암동과 마포, 신촌 그리고 강남이 그가 지난 마흔 두 해 동안 살아온 곳이다. 즐거운 기억이 드물었던 학교 교육을 통해서 법학과 언어학을 공부했지만, 그의 관심은 문학이나 저널리즘 같은 덜 고답적인 영역으로 쏠려왔다. 그는 스물 네 살에 한 영어 일간지의 기자가 된 이후 지금까지 끊어질 듯 말 듯한 직업적 저널리스트 생활을 이어 왔고, 그 단속적인 저널리즘의 사이사이를 문학적 글쓰기라고 부를만한 행위로 메워 왔다. 좋아하는 작가는 애거서 크리스티나 에릭 시걸, 존 그리셤 같은 영어권의 대중 소설가들이지만, 저널리즘에 대한 취향은 까다로워서 르몽드나 르몽드 디플로마티크 정도 돼야 읽을만한 신문이라고 생각한다. 그를 정서적으로 압도한 최초의 책은 중학교 1학년 겨울방학 때 눈물을 훔쳐내며 읽은 심훈의 [상록수]이지만, 그는 지금 그 책을 매우 시시하게 생각한다. 그를 지적으로 압도한 최초의 책은 고등학교에서 내쳐져 자유롭던 열일곱 사 ㄹ때 골방에서 담배피우기를 익히며 읽은 노먼 루이스의 [워드 파워 메이드 이지]다. 그는 이 영어 단어 학습서를 지금도 대단한 책이라고 생각한다. 그는 자신의 문체에서 에릭 시걸과 김현과 복거일의 그림자를 발견하고 자신의 생각에서 칼 포퍼와 김우창과 강준만의 메아리를 듣는다. 특별히 집착하는 기호품은 디스 플러스 담배와 붉은 포도주와 아스피린.
3. 비평가의 눈에 비친 저자의 얼굴
그가 아무리 감추려고 해도 감출 수 없이 드러내는 인간과 세상에 대한 안쓰런 애정은 아둔한 비평가의 눈에도 한눈에 보엿다. 그는 우리 나라의 어떤 좌파들보다도 더 좌파적이었고, 어떤 우파들보다도 더 우파적이었다. 인간과 세상의 진보를, 아니 진보의 험난한 좌절들을 진실로 가슴아파하는 사람이라는 뜻에서 그는 충실한 좌파였고, 많은 좌파들을 부끄럽게 만들 줄 안다는 의미에서 또한 충실한 우파였다.
- 김철 / 문학평론가, 연세대 국문과 교수
중고단행본
바보 빅터
