‘행복한 탐정’ 스기무라 사부로의 두 번째 사건
『이름 없는 독』은 전작 『누군가』의 주인공 스기무라 사부로가 다시 등장한다. 대재벌가의 사위이면서 사내보 기자이자 편집자인 그는, 미스터리의 주인공답지 않게 매우 안정되고 행복한 삶을 살아간다. 그런 그가 쫓는 사건은 사소하지만 고민은 어떤 추리소설보다 깊고 우리 가까이 있다. 『누군가』에서 우연한 뺑소니사고의 뒤를 밟았다면 이번에는 진짜 범죄 속으로 뛰어들면서 탐정으로서의 활약을 예고하고 있다. 4월 창간 예정인 장르문학 전문지 「판타스틱」과의 인터뷰에서 미야베 미유키 여사는 이 ‘행복한 탐정’ 시리즈의 세 번째 작품 또한 멀지 않은 시기에 내놓을 것이라고 얘기했다.
미야베 미유키의 ‘행복한 탐정’ 시리즈는, 흔히 미스터리에서 등장하는 뛰어난 형사나 기민한 사립탐정이 주인공이 아니라 행복하지만 소심한 편집자를 중심으로 사건을 풀어간다는 특징 외에도 시리즈가 될 것을 염두에 둔 작가가 정한 규칙이 있다. 하나는 주인공이 방문하는 동네에 작은 회사나 공장를 운영하는 마음씨 좋은 사장을 꼭 등장시키겠다는 것인데 그런 의미에서 작가는 이 작품들을 ‘소사장님 시리즈’라고 부를 수도 있다고 말한다.
다른 하나의 규칙은 쇼와 시대(1926~89)의 명곡을 작품의 마무리 중에 삽입시키는 것. 이 규칙을 위해 신문 연재 당시에는 없었던 마지막 부분에 에필로그를 실으면서 곡이 흐르는 장면을 추가하기도 했다. 전반적으로 어둡고 진중한 이야기를 다루기 때문에 이런 요소들을 통해 따뜻한 분위기를 전달하고자 했단다. 사소하지만 이런 규칙들을 발견하는 것도 이 시리즈의 재미.
어디를 가도 무섭거나 더러운 것을 만난다.
그것이 살아간다는 것이다.
미야베 미유키가 『이름 없는 독』에서 이야기하는 것은 ‘독(毒)’이다. 청산가리에 의한 무차별 연쇄 독살 사건으로 시작하여 새집증후군, 택지 오염, 자살 사이트, 노인 문제 등 사회의 모든 ‘독’이 등장하지만 결국 작가가 말하고 싶었던 것은 사람이 가진 ‘악의’다. 이 작품의 핵심 인물 가운데 한 명인 겐다 이즈미는 그 ‘악의’가 형상화된 인물로, 딱히 범죄자라고 분류되지 않은 우리 곁의 누구라도 분노에 휩싸일 수 있고, 분노는 독이 되어 타인과 자기 자신까지 침식한다.
“나는 우리 안에 있는 독의 이름을 알고 싶다. 누가 내게 가르쳐 다오. 우리가 품고 있는 독의 이름이 무엇인지를.”(본문 527쪽)이라는 스기무라의 물음은 그래서 무겁고, 씁쓸하다. 이것은 미야베 미유키의 다른 작품에서도 볼 수 있는데, 작가 스스로 평소에 느끼고 있는 감정과도 맞닿아 있는 것 같다.
중고단행본
바보 빅터
