책을 내며: 기억하는 것, 그것뿐뜨겁게 아픈－병상 기록 1슬픔의 범위－병상 기록 2오늘도 어제처럼－병상 기록 3이곳에서 저곳으로－장례식엄마의 단념－화장목숨보다 더 사랑해－엄마의 체온부모 없는 하늘 아래－운명서울, 달동네－꿈과 현실사랑 그리고 시련－결혼얼마나 심장이 아팠을까－강박과일보다 추억－감과 바나나배고프지, 아들?－외식몇 장의 스틸컷－반짝이는 옛날기브 앤드 테이크－기시감엄마는 몰랐네－미필적 고의해야 하는 말, 하지 않은 말－어른의 말여자의 일생－노래나 아닌 누구를 위하여－생일괜찮아, 내 새끼잖아－산후조리엄마는 달랐다－차이와 구별한 사람의 힘－구심력그리워할 뿐－추모에필로그: 마망(maman)과 엄마
‘엄마’에 관한 보편적 정서는 이성의 영역 이전에 지극한 감성의 영역이다. 하지만 ≪그러니까, 엄마라니까≫는 단지 모성의 확인을 넘어, 엄마 이전에 지난한 삶을 살아낸 한 인간을 이야기하고 있다. 지은이 조항록은 엄마가 단지 효도의 대상이 아니라고 말한다. 그에게도, 말하나 마나, 우리가 유심히 관찰하고 이해해야 할 인간의 희로애락이 있다고 강조한다.이 책의 글은 수필이라는 장르로 규정할 수 있다. 그것은 시나 소설과 달리 상징과 알레고리, 이미지 같은 문학적 장치를 굳이 필요로 하지 않는다. 일상의 언어로 사실과 진실을 좇으면 그만이다. 여기에 바로 시와 소설이 갖기 어려운 수필의 장점이 있을 것이다.제목에서 알 수 있듯, ≪그러니까, 엄마라니까≫는 ‘엄마’에 관한 22편의 수필 모음이다. 모두 엄마에 관한 사실과 진실인 셈이다. 그런데 지은이는 그 이야기들이 단지 엄마에 관한 추억담으로 그치지 않기를 바란다. 엄마도 엄마 이전에 인간이므로, 엄마가 일개의 인간으로서 감당했을 희로애락에 주목한다. 지은이는 “나는 먼저 한 인간으로 엄마를 분별하고, 한 인간으로 엄마를 이해하고 싶다. 그 다음에 엄마로서 나의 엄마를 그리워해도 늦지 않을 것이다.”라고 말했다. 그리고 “스스로 주변에만 머물던 엄마를 비로소 내 기억의 중심에 앉게 했다.”며 첫 걸음을 내디뎠다. 그렇게 신산한 삶을 마친 한 인간에 관한 아름다운 탐구를 이 책에 기록했다.
중고단행본
바보 빅터
