프롤로그 너무 이른 이별
첫 만남
알렉스의 첫 번째 과제
유랑자가 된 알렉스와 나
배너리가 뭐야?
알렉스와 친구들
하이테크 세상으로 간 알렉스
다음 목적지
알렉스가 나에게 가르쳐 준 것
에필로그 내 삶의 근사한 순간
감사의 글
뉴욕타임스 선정 올해의 책
뉴욕타임스, 아마존 종합 베스트셀러
웬 호들갑? 알렉스가 뭐가 그렇게 특별해서?
2007년 9월 6일 알렉스라는 이름의 아프리카 회색 앵무새가 31세 나이로 요절했다. [앵무새의 평균수명은 50살] 알렉스의 죽음이 전 세계 언론의 관심을 받은 이유는 무엇보다 우선 5세 아동과 맞먹는 지능을 가졌던, 지금까지 존재했던 앵무새 중 가장 뛰어난 언어와 인지 능력을 보여주고 인정받았기 때문일 것이다.
하버드대에서 앵무새의 지능에 대한 연구를 진행하고 있는 이렌느 페퍼버그 교수가 키워온 앵무새 알렉스는 페퍼버그 교수의 집중 교육을 통해 100여 개의 영어 단어를 배웠으며, 배운 단어를 활용해 간단한 문장도 구사했다.
알렉스는 50개 정도의 사물을 식별하고 6까지 셀 수 있으며 일곱 가지 색깔을 구별할 줄 알았다. 유아 2세 수준의 감정 표현력과 5세 수준의 지능을 가진 것으로 알려져 TV와 신문에도 여러 차례 등장하는 등, 지능을 뽐낸 '천재 앵무새'였다. 그렇다면 '알렉스 이야기'가 감동을 주는 이유가 단지 이 앵무새가 보여준 능력 때문 만일까?
두부와 아이스크림으로 끼니를 때우면서도 이렌느 페퍼버그 교수의 30년에 걸친 아름다운 헌신
어떤 동물이 인간의 언어를 가장 잘 구사할 수 있을까라는 문제는 과학자들의 오랜 논쟁이 되어왔던 가운데, 지난 30년간 함께 일해 온 페퍼버그 교수와 알렉스는 숨겨져 있지만 방대하기 그지없는 동물의 지성이란 세계를 우리에게 처음 보여주었다. MIT를 졸업하고 하버드에서 박사학위를 받은 과학자라면 어느 정도 존경을 받았을 거라고 세상 사람들은 생각하겠지만, 새를 연구하는 여자라는 이유로 페퍼버그 교수는 30년간 존경은커녕 무수한 수모를 받았다. 전문가들은 '새 대가리'가 어떻게 인간의 언어를 구사할 수 있냐면서 비웃었고, 대학에선 자리를 주지 않아 이 대학 저 대학 실험실을 떠돌아다녀야했다. 대학시절, 아이스크림으로 배를 채우며 공부했던 페퍼버그는, 알렉스가 죽기 바로 직전인 2007년까지 두부로 생계를 연명하면서도 연구를 계속했다.
가난하지만 서로에 대한 애정과 신뢰로 버틴 30년. 기쁠 때나 슬플 때나 함께 한 이들의 눈물겨운 여정은 감동 그 이상의 것을 준다.
이 책은 단지 동물에 대한 추억담이나 작가에 의해 꾸며지고 만들어진 이야기가 아니다.
페퍼버그 교수의 아름다운 헌신으로, 알렉스는 조류의 지능에 대한 그동안의 편견을 깼다. 한국어에서 속된 말로 '새대가리'라는 표현이 있듯, 영어에서도 'bird brain[새의 두뇌]'이란 표현은 '바보'를 뜻한다.
페퍼버그 박사는 하버드대 박사과정에 다니던 1977년 알렉스를 애완동물가게에서 데려와 언어를 가르치기 시작했다. 그 누구도 앵무새가 소리를 흉내만 내는 게 아니라 의사소통을 위해 언어 사용법을 배울 수 있다는 사실을 기대하지 않았다. 페퍼버그 교수는 결벽증에 가까울 만큼 꼼꼼히 수십 번, 수백 번, 수천 번 같은 훈련을 반복하고, 확인한 사실을 가지고 설득력 있게 논증함으로써 동물 인지과학 분야에 전례 없이 놀라운 새로운 업적을 이루었다. 이 책은 한 여성 과학자가 30년의 인생을 건 진정성과 과학자로서의 모든 지적인 역량을 집중하여 진실을 규명해간 생의 드라마이며 어떤 픽션도 배제된 '진짜' 이야기이다.
그들은 매일같이 서로에게 이렇게 말했다. '내일 봐. 사랑해'
네 살 박이 어린 아이와 새와의 첫 만남에서부터, 알렉스를 무지개 너머의 세상으로 보내기까지, 이 책은 어떤 문학작품보다도 아름답고 웅장한 한편의 서사문학으로 읽혀진다. 다른 생물 존재에 대한 경이로운 눈뜸으로부터 시작하여, 삶의 외로움과 눈물겨움에 대해, 좌절과 절망에 대해, 그럼에도 불구하고 삶의 순간순간 마주치는 자연의 경이와 다른 생명과의 교감이 가져다주는 감동과 교감의 애틋함에 대해 이야기하는 이 책의 마지막 장을 덮는 순간, 당신은 아마도 [너무 이른 이별]을 아파하며 페퍼버그 교수와 함께 울고 있을 것이다.
중고단행본
멀티플라이어
